Lagarta de Fogo

Meu lindo narizinho arrebitado é completamente avesso a três cheiros: mexerica, camarão e removedor. Não posso nem sentir um desses odores que passo mal. Fico enjoada e desenvolvo uma crise de enxaqueca que chega a durar três dias. Isso me persegue desde adolescente, então eu simplesmente evito me aproximar dessas fontes de mal estar. Mas, com crianças pequenas, eu sempre incluo mexerica na feira de casa. Eis que filhota me pede para descascar um exemplar da espécie. Tento persuadi-la a comer outra coisa, afinal a geladeira está bem abastecida, deixando a bolota redonda para a empregada abrir no dia seguinte. Temendo uma crise de dor de cabeça, uso mil argumentos, mudo de assunto, ofereço suborno. Porém, a pequena bate o pé e faz bico, choramingando que está com muita vontade, e não encontro outra alternativa a não ser enfiar a mão naquela massa de cheiro insuportável. Na falta de luvas e máscaras cirúrgicas para me proteger, prendo a respiração e travo uma verdadeira batalha contra a mexerica, buscando em vão desviar do sumo que teima em espirrar no meu rostinho angelical. Faço mil caretas e fico nauseada, principalmente com o perfume cítrico que gruda no meu ser e não sai nem com um litro de sabonete cremoso. No meio da guerra, ela observa atenta meu sofrimento e começa a rir: "Mamãe, por acaso você está com medo da mexerica? Você perdeu a loção? Isso é só uma frutinha!"